Судьба барабанщика, или Rock Around the РЖД. Почему Олег Валинский предпочёл ж/д карьеру группе «Кино»
Недавний 40-летний юбилей питерского рок-клуба напомнил, что не все рокеры остаются рокерами навсегда. Некоторые выбирают путь без тех рисков, которые включает «весь этот рок-н-ролл». В этом смысле классическим примером служит судьба одного из нынешних руководителей РЖД.
Впервые о рокерском бэкграунде Олега Валинского и его знакомстве в Виктором Цоем много, подробно и с разной долей стёба заговорили после его назначения в 2016 году вице-президентом РЖД — начальником дирекции тяги. Не все в ж/д монополии увидели логику, что «движенец» (а Валинский прошёл трудовой путь от ученика приёмщика поездов до начальника Октябрьской ж.д.) стал во главе, так сказать, локомотивного хозяйства РЖД. Тем более что он был одним из первых т.н. белозёровских назначенцев — кадров, которые новый глава РЖД Олег Белозёров, пришедший в 2015 году на смену Владимиру Якунину, расставлял на ключевые посты в монополии. Естественно, что уходившая якунинская команда пыталась в той или иной мере дискредитировать кадровую политику Белозёрова, напоминая ж/д общественности, в том числе, и о «грехах молодости» новых топ-менеджеров.
Недавний 40-летний юбилей питерского рок-клуба напомнил, что не все рокеры остаются рокерами навсегда.
Со временем эта тема несколько подзабылась, но вновь случайно всплыла во время обсуждения читателями vgudok.com на «Яндекс. Дзен» статьи о причинах ЧП на сети РЖД. Один из них, намекая, видимо, на непрофессионализм главного по тяге, напомнил об участии Олега Сергеевича Валинского в группе «Кино». На что другой участник дискуссии заметил, что Валинский, хотя в молодости и увлекался ударными, тем не менее в «Кино» не играл, но у него есть профильное образование и он прошёл по всем железнодорожно-карьерным ступеням. «Короче, ничего вы не знаете про Валинского, а языком брякаете...», — гневно резюмировал этот анонимный защитник чести и достоинства начальника дирекции тяги.
По рассказам самого железнодорожника, музыкой он увлекался с младых ногтей: и когда пел в хоре во дворце пионеров в своём родном Ленинграде, и когда учился играть на валторне. Но после того, как его инструмент помяли в давке в переполненном автобусе, «я сказал, что не буду играть на валторне. И очень, как мне кажется, своевременно оказался в барабанщиках», позже вспоминал Валинский в интервью для книги летописца советского и российского рок-движения Александра Житинского «Цой forever».
Действительно, этот мелкий, но неприятный инцидент в общественном транспорте настолько круто изменил судьбу Олега Валинского, что в итоге тот оказался, можно сказать, в самой гуще музыкальных событий позднего СССР.
В школе он вместе с другом Алексеем Рыбиным по прозвищу Рыба организовали первую группу «Пилигримы», которая играла модный в конце 70-х тяжёлый рок. Воспитанный на хард-роке, Валинский тем не менее не избегал и других музыкальных течений, которые просачивались в Советский Союз через «железный занавес». В среде музыкантов у Валинского было прозвище «Базис» (по другим источникам — «Острый»).
Достаточно узкая питерская рокерская тусовка свела его с Андреем Пановым по прозвищу Свин (или Свинья) и его панк-группой «Автоматические удовлетворители», в которой Валинский играл на барабанах. Вот как оценивает это время сам Олег Валинский: «Это всё крутилось вокруг прослушивания музыки и желания где-то поиграть. Я в то время играл в нескольких командах сразу, потому что и деньги были нужны, и для души играл, и Свинье помогал записывать, играл на танцульках, по школам, на выпускных вечерах…».
Олег Валинский оказался, можно сказать, в самой гуще музыкальных событий позднего СССР.
Этот же панк Свин-Свинья и познакомил будущего замгендира РЖД с начинающим амбициозным музыкантом Виктором Цоем. На совместных гастролях «Автоматических удовлетворителей» и Цоя в Москве с серией т.н. квартирников (концертов на богемной жилплощади для посвящённого круга лиц) рокеры подружились. В итоге после одного из выступлений в Питере летом 1981 года они втроём — Валинский, Цой и Рыбин — спонтанно решили махнуть в Крым проветриться. В Морском они играли для отдыхающих (об этом напоминает памятник в виде гитары с мемориальной табличной «Здесь начиналось «Кино»), а это совместное времяпрепровождение, в котором каждый из троицы тогда чувствовал себя довольно комфортно, натолкнуло их на обратном пути в Ленинград на мысль организовать группу.
Название им придумал уже тогда гремевший на весь рок-андеграунд БГ — он же Борис Гребенщиков. «Он [Цой] обратился к Гребенщикову: мол, хотим играть, как нам назваться? Боб сказал: «Ну, назовитесь «Гарин и гиперболоиды» …Нет, конечно, мы Толстого читали к тому времени и фильм смотрели, но нам в голову не приходило, что Цой — Гарин, а мы его гиперболоиды. Но какие-то элементы сюрреализма в этом названии присутствовали, и нам это понравилось», — так описывает эту историю Олег Валинский.
Казалось бы, жизнь всячески толкала барабанщика на неторную рокерскую дорожку. Новообразованный коллектив даже записался в только-только разрешённый властями в марте 1981 года Ленинградский рок-клуб, начали готовить программу и писать песни. «Это было такое творчество идиотов, — ну, нормально!» — ностальгирует Валинский.
Но для самого Валинского это лето и осень 81-го стали, как оказалось впоследствии, последним рокерским аккордом. Он был призван в армию, где и в учебной части в Павловске, и уже в составе контингента советских войск на Кубе почти всё время играл на барабанах, в основном на концертах и праздничных мероприятиях. И конечно, не хард и не панк. Перед отправкой на Кубу родители тайком вывезли Валинского в город, где он смог ещё раз, и как потом оказалось, в последний раз сыграть вместе с Цоем. Уже на Острове свободы он узнал из письма друга Рыбина, что группу переименовали в «Кино».
После демобилизации в 1983 году Валинский решил вернуться к жизни добропорядочного гражданина. Он сам не углубляется в эту тему, а нам остаётся только гадать. Может, потому что группа ушла далеко, пока он был в армии. Может потому, что судьба профессионального музыканта показалась не столь привлекательной, как это виделось в ранней юности. Возможно, это произошло по «семейным обстоятельствам». Ещё во время рокерского доармейского угара, который не давал, как он сам говорит, учиться, Олег Валинский был отчислен из ЛИИЖТ, а родители молодого бунтаря, измученные сыновними «поисками себя», просто поставили его перед выбором: «или барабаны, или нормальная работа». Двухгодичная служба в армии, этой «школе жизни», охладила тусовочный пыл молодого бойца-ударника.
Для Валинского лето и осень 81-го стали, как оказалось впоследствии, последним рокерским аккордом.
С другой стороны, Валинский никогда не скрывал своих собственных амбиций, что он, собственно, и доказал своей последующей железнодорожной карьерой. «Цой меня тогда очень зажимал, потому что я тяготел к року, а у него уже вырисовывалась своя ритмическая структура, довольно своеобразная, а с точки зрения барабанов достаточно примитивная, — вспоминал позже Валинский в интервью А. Житинскому. — И у нас уже возникали с ним такие трения: «Ну дай мне поиграть!» — «А зачем?». Типа, вот тебе моя музыка, играй её». Напрашивается аналогия с The Beatles, где основной причиной распада группы стал творческий и личный конфликт Леннона и Маккартни.
Тем более, что к моменту возвращения из армии его кореш Рыба уже рассорился с Цоем и ушёл из группы, а сам лидер «Кино», по мнению Валинского, демонстрировал все симптомы звездной болезни. «Цой особенно не зазывал, то есть он сказал, что наш договор остался в силе, но вот такого: «Олег, да мы без тебя пропадаем!..» — такого не было», — говорил он.
Возможно, именно этим столкновением творческих гордынь РЖД и обязана своим нынешним начальником тяги. Хотя после армии Олег Валинский и поигрывал в рок-коллективах, скорее, что называется, «левой пяткой», но с точки зрения выбора жизненного пути определился точно: закончил сначала Ленинградский техникум железнодорожного транспорта, потом Петербургский госуниверситет путей сообщения, женился, а потом пошло-поехало вплоть до Басманной.
Валинский ещё несколько раз в своей ж/д жизни пересекался с Цоем, как он сам говорит, «на бегу», и, судя по его воспоминаниям, не испытывал ревности к славе своего друга-музыканта. «Потому что я в своей профессиональной жизни тоже уже стал достаточной «звездой», но наши «звёздности» плохо пересекались… Я был вполне самодостаточным», — утверждал наш герой. Но, скорее всего, Олег Валинский тут экстраполирует свое нынешнее положение на прошлое. К моменту трагической смерти Цоя летом 1990 года Валинского даже с натяжкой нельзя назвать «звездой» ни в должности начальника грузового района, ни замначальника станции Ленинград-сортировочный-Московский даже по меркам МПС СССР — такого добра в железнодорожном мире завались!
Глубокие душевные переживания, которые всё ещё тлеют в недрах души Валинского, но которые тот усердно прячет за железнодорожным мундиром, проскальзывают в его словах. Он говорит, что первые опыты Цоя (это которые, видимо, проходили с его участием) были лучше, а «Цой ранний был сложнее Цоя позднего», что он не ожидал такой «феноменальной популярности» своего рок-соратника. Говоря о «Кино», Олег Валинский явно снова становится музыкантом.
Говоря о «Кино», Олег Валинский явно снова становится музыкантом.
Сегодня Олег Сергеевич Валинский иногда «прикладывается» к инструментам. «У меня сейчас дома есть барабаны, и иногда я доставляю неприятности соседям, есть гитара, вообще все возможности есть, нет только времени», — сетует он. А собственный восторг от просьб об автографах после концерта на десятилетие смерти Цоя, может быть, всколыхнул давно, казалось бы, убитое сомнение в правильности сделанного в середине 80-х выбора.
Топ-менеджер РЖД Олег Валинский навсегда останется первым барабанщиком культового «Кино», хотя группа при нём так и не называлась, и он не сыграл в её составе ни одного концерта. А всю свою нерастраченную творческую энергию, которую Валинский не подарил рок-сцене, он трансформирует в управлении таким сложным хозяйством, как локомотивное.
А когда всё и все надоедают, то можно выйти далеко в море на яхте (Валинский полупрофессионально занимается яхтенным спортом), поставить диск «Кино» и помечтать: «А что было бы, если бы?..».
Хотя Бог знает, где сейчас бы был Цой и «Кино». Немногие рок-звезды смогли сохранить популярность на долгие годы. И неизвестно, как культовый романтик Цой пережил бы лихие 90-е, жирные «нулевые» и бунтующие 10-е. Ведь первый продюсер группы Юрий Айзеншпис уже в 90-м хотел уйти от рок-групп в попсу. Да и сегодня кто, кроме отдельных фанатов, помнит барабанщиков, игравших с Цоем? Рок-историю Олега Валинского надо рассказывать детям: не все становятся рок-звездами, но жизнь продолжается и успеха можно добиться везде. Популярность — штука капризная. А железная дорога — надёжная!
Транспортные новости российских мегаполисов и мировых столиц ищите в нашем разделе ГОРОД и в Telegram-канале @Vgudok
Семён Карабанов