С чего начинается Родина? Да с того же, чем и заканчивается – с РЖД
По крайней мере, для десятков, сотен тысяч людей, путешествующих поездами.
О, этот незабываемый момент, когда к вечернему пражскому перрону подкатывает пыльный, как шахтерская вагонетка, отечественный состав!
О, этот неповторимый колорит, когда вас встречает в вагоне тёртая жизнью женщина сложной судьбы приветственным гимном:
- Так, мальчики-девочки! В унитазы ничего не бросаем, потому что биотуалет, засорится – до Москвы терпеть будете! Мыло не воровать: казённого не дали, своё клала! Чай-кофе-потанцуем – сразу ко мне!
Вагон был сделан ещё при царе Горохе, и вы зря просите начальника поезда перевести вас в более современный.
Во-первых, он скажет, что с него пограничники стребуют, чтобы все сидели по своим местам. А во-вторых, потом он вас, конечно, переведёт.
И вы пожалеете, что просились.
Ибо в новом вагоне вентиляция сделана как-то хитро, и все миазмы из туалетов поступают в купе.
Поочерёдно.
Вот горная лаванда и барбарис – основная нота пополам с притягательностью феромонов и бархатно-древесным послевкусием! Это Аделаида Степановна проследовали умываться, понимает вагон.
А вот мускус и горечь солода верхней ноты и терпкость морозцем прихваченной рябины, и крепость дрожжей – средней! Это отставник Рубинов пошёл в туалет.
Анкетку вам подсунут в вагоне. С разными вопросами. И по вашим ответам будут оценивать труд поездной бригады.
Перед границей вас навестит проводница из старого вагона и усиленно начнет склонять вашу супругу сгонять с ней в польский магазин неподалеку, где «всё ж дешевше, женчина! Да я ж тамочки всех знаю, ага? Вам же скидка выйдет!», и отстанет только после предъявления вами удостоверения «Пресса».
- О, иллюзорность перемен! О, тщета! О, эфемерность! – пожалуется вам начальник поезда, узнав, что вы сам – «вагонный» человек и с железными дорогами связаны давно. И поведает, что на пути туда его проверяли четыре комиссии, а завтра, видимо, будут все пять.
Или семь.
Чего хотят?
- А вот же! – С гордостью протянули мне в РЖД опросник. Анкетку, над которой не один месяц трудился целый коллектив в высотном здании корпорации. И которую вам подсунут в вагоне. С разными вопросами. И по вашим ответам будут оценивать труд поездной бригады.
Целый отдел, о боги мои! В то время как проводники ездят «в одно лицо» даже за границу! В то время, когда бригады, вместо того чтобы выполнять свои прямые обязанности, пусть и не в полном составе, вынуждены терпеть придирки проверяющих!
Что за комиссия, Создатель? Двое юношей мелкоуголовной наружности с цепкими взглядами.
В джинсах и пиджаках. Может, самозванцы?
Чего хотели?
Угадайте с трёх раз…
- Да, я вожу. А кто не возит? – На правах анонимности поведал мне старый знакомый, тридцать лет отъездивший за рубеж. – Я спрячу товар так, что никто не найдёт. А найдут – ну, значит, заберут…
Что возят? Качественный алкоголь. Лекарства. Да мало ли… Контрабанда всегда в цене…
За последние годы куда-то пропали из нашей жизни целые поезда и прицепные вагоны: в Софию, Варну и Бургас. В Белград. В Амстердам. В Будапешт. В Салоники. В Стамбул.
В РЖД говорят, что нерентабельно. В РЖД всё нерентабельно, что касается людей. В РЖД рентабельны только грузы: именно они дают основной процент выручки.
А люди… Что люди? Принюхаются…
Какова цена вопроса? Пример только варшавского направления: в неделю три поезда. Примерно 300 пассажиров. По 100 евро билет. 30 тысяч – один поезд в один конец. Три туда-обратно – 180 тысяч евро в неделю.
Между тем, за десятки лет, что я езжу за границу поездами, я узнал многое и многих. Большинство бригад – люди, проработавшие на дороге всю жизнь, преданные ей и старающиеся держать авторитет Родины даже в подобных условиях.
Они будут не спать всю дорогу – не в пример тётке из пражского поезда, прохрапевшей полпути! Они будут стараться помочь, чем могут, они будут искренне болеть за вас и с горечью говорить, что сил почти нет и пора с дороги уходить!
Потому что РЖД слезам не верит.
Потому что людей, специально подготовленных ещё в СССР, всё меньше и меньше, а многих из нынешних стыдно допускать и на самые лихие внутренние линии.
Потому что если раньше зарубежные бригады состояли из москвичей и жителей Подмосковья, потом – из ближних областей, то теперь зачастую – из дальних.
Потому что кадровый вопрос в РЖД – острее некуда.
Но вам не расскажут об этом начальники в смешной светло-серой маркой форме в штаб-квартире корпорации.
Вас туда просто не пустят.
… Воздушный, современный вокзал в Вене. Чистенький поезд «Ницца – Москва». Здесь бригады укомплектованы полностью. Удобные вагоны, тишина, комфорт.
Потому, что «СВ»?
Но так же чисто и в купе.
А проблемы – те же.
Просто этим поездом часто ездят начальники и люди побогаче... Вот и вся причина парадного вида.
Ах, как готовил старый повар в поезде «Москва – София»! Каждое утро он лично приходил в купе и спрашивал, чего желает душа. Такой овсяной каши на молоке я не пробовал в жизни. Такое харчо я ел только в Грузии. Такую солянку – только в незабвенном адлерском поезде № 102 – подобной не кормили и в столичных ресторанах.
- Может, хоть летом нас будут пускать! – Всё заглядывал в глаза он. – Пусть немного людей ездит, но ездят ведь! Мало ли кто летать не может! Рекламы нет – не знают люди, что можно поездом!
Только в Москве есть минимум пять турагентств, специализирующихся на железнодорожных путешествиях за границу. В них утверждают, что число желающих посещать Европу и Азию поездами только возрастает: это общемировая тенденция, учитывающая возрастные группы, аэрофобов, пассажиров с детьми, а также богатых людей, любящих комфорт и никуда не спешащих.
Каждый год высокие чины в специально выверенных до запятых интервью обещают прикормленным изданиям пустить составы по закрытым маршрутам – значит, интерес у людей есть.
И каждый год, оказывается, врут.
Сейчас модно ссылаться на сложности с Украиной – мол, поэтому сняли маршруты с южных направлений.
Но умалчивают, что пускали составы через Белоруссию. И пусть расстояние больше, но время в пути оставалось без изменения!
Следовательно, врут опять.
И только очереди за билетами, как в самые лихие годы дефицита, – следствие их вранья.
Чем заканчивается поездка?
- Стыдно просить, – отворачиваясь, скажут проводники и в пражском поезде, и в парижском, и в варшавском… Да в любом! – Стыдно, но верят не нам, а только бумажкам! Напишите, что вас обслуживали хорошо, можете?
И тихо молвят, протягивая книгу жалоб и предложений:
- У нас же дети…
Поезда из России сейчас ходят в 13 стран Европы и Азии. Не считая СНГ.
Стоимость проезда в люксе по маршруту «Москва – Ницца» – 1117 евро.
В первом классе – 505 евро.
Во втором – 334 евро.
Игорь Воеводин